《老残游记》作者刘鹗眼中的晚清:已是政治残局
其实,在小说的《自叙》中,刘鹗对“老残”二字另有解释。《自叙》中这样说道:“棋局已残,吾人将老,欲不哭泣也得乎?”所以,按照我的理解,所谓“老残”,无非是“人老局残”之意。
刘鹗小说《老残游记》中的主人公名叫老残。为什么叫老残呢?小说之一回是这么解释的:因为此人仰慕唐朝懒残和尚的故事,因此以“残”为号,遂被人尊称为“老残”。其实,在小说的《自叙》中,刘鹗对“老残”二字另有解释。《自叙》中这样说道:“棋局已残,吾人将老,欲不哭泣也得乎?”所以,按照我的理解,所谓“老残”,无非是“人老局残”之意;刘鹗以《老残游记》来抒发自己的身世之感、时局之哀。其实刘鹗当时才40多岁,还不算老,说自己“将老”,大概是“心比身先老”之意。
在刘鹗眼中,当时的政治形势已经是残局了,已经无可如何了。《老残游记》之一回中的老残噩梦,是一个很明显的政治隐喻,很好地表达了刘鹗对时局的观感。
梦中,老残与文章伯、德慧生三人(注意,文、德二人的名字很有寓意)在海边阁子上等待日出,因为云多,没能如愿,却用望远镜看见了一条帆船。“在那洪波巨浪之中,好不危险”。这条帆船显然隐喻的是当时的中国。“船主坐在舵楼之上,楼下四人专管转舵的事。前后六枝桅杆,挂着六扇旧帆;又有两枝新桅,挂着一扇簇新的帆,一扇半新不旧的帆”,这段话中,四个转舵的大概是指军机大臣,六枝旧桅是指旧有的六部,两枝新桅是新设的两部(外务部和商部)。“这船虽有二十三四丈长,却是破坏的地方不少:东边有一块,约有三丈长短,已经破坏,浪花直灌进去;那旁,仍在东边,又有一块,约长一丈,水波亦渐渐浸入;其余的地方,无一处没有伤痕。”所谓二十三四丈便是二十三四个行省与藩属。东边那三丈便是东三省;东边那一丈便是山东。这段话显然说的是即将被列强瓜分的中国。
虽然此船将沉,船上的人却各忙各的:“那八个管帆的却是认真的在那里管,只是各人管各人的帆,仿佛在八只船上似的,彼此不相关照。那水手只管在那坐船的男男女女队里乱窜,不知所做何事。用望远镜仔细看去,方知道他在那里搜他们男男女女所带的干粮,并剥那些人身上穿的衣服。”老残三人当然很生气:眼看船就要沉了,那些当官的要么糊里糊涂,要么搜刮民财。船上并且开始杀人,把尸体抛入海中。杀人后,帆船接着往深海驶去。
为了避免一船人被几个驾驶的人无缘无故断送,文章伯一开始提出的方案是:驾驶渔船,追上帆船,打死驾驶员,换上新驾驶员(也就是进行革命)。而老残则对驾驶的人怀有同情之理解,他认为,驾驶的人并未曾错,只因两个缘故,所以把这船就弄得狼狈不堪了。一则他们只会过太平日子,若遇风平浪静的时候,他驾驶的情状亦有操纵自如之妙,但今天遇到的是大风大浪,所以他们都毛了手脚;二则他们未曾预备方针,平常晴天的时候,照着老法子去走,又有日月星辰可看,所以南北东西尚还不大很错。那知遇到了阴天,日月星辰都被云气遮了,所以他们就没了依傍。他们心里不是不想望好处去做,只是不知东南西北,所以越走越错。老残的方案是:送他们一个罗盘,他们有了方向,便会走了;再将这有风浪与无风浪时驾驶不同之处告知船主,他们依了高人的话,岂不立刻就登彼岸了吗?
老残三人赶上帆船时,船上的革命家正在那里演说,要革掌舵人的命。革命家以革命为借口敛财后,站在安全的地方,鼓动别人流血。老残等人跳上船,把向盘、纪限仪等送给大船上的人。舵工不知道如何使用这些新物件。而“下等水手”则指控他们,说他们用的是外国向盘,一定是洋鬼子差遣来的汉奸!刚才鼓动革命的英雄豪杰也在那里喊道:“这是卖船的汉奸!快杀!快杀!”船主的叔叔稍明事理,让三人赶紧离开,以躲避众怒。三人退回小船后,大船上的人仍然余怒未息,用被浪打碎了的断桩破板将渔船打得粉碎。
显而易见,老残的噩梦是一个政治隐喻。大船即将倾覆,而船上的人却不知方向,并且拒绝外国先进的仪器,甚至把先知先觉者当成汉奸对待,仔细想想,可不就是无可如何的残局了吗?