希腊与中国
作者丨
阿毛
编辑丨
历史国编辑部
希腊这个国家在英语里被称作Greece,但在希腊人自己讲的希腊语里,希腊这个国家却被称作
“爱拉瓦”
Elláda (希腊文 Ελλάδα)。为什么发音差这么多?因为罗马人把希腊称作Graecia。西元前146年,罗马并吞希腊,后世呼其国名乃以拉丁语为标准。拉丁语的 Graecia 传进英语后,变化成Greece。
那为什么罗马拉丁语的Graecia会和希腊语的Elláda差这么多?因为罗马人没搞清楚希腊在哪里。
大约西元前400多年,于雅典西北70公里左右,另有一座希腊城市名叫Graea。当时的希腊不是一个统一的国家,而是一城一国,由许多独立的城邦各自为政,雅典、斯巴達等著名希腊城邦皆兴起于此时期。
Graea也是如此一介城邦,亦非特别强盛;只因许多Graea市民跨海移居到了意大利南部,不识航海的罗马人更先和这批希腊人接触,便以为天下所有希腊人皆来自Graea。
Graea为希腊文,传入拉丁文则成Graecia;然而前者原本只是一座城市的名字,传入后者则便成希腊整个国家民族的名字。即便后来罗马人识了字,看懂了地图,依然死鸭子嘴硬,称呼就是不改。
直到今日,Graea这个城市早已消失,仅剩些许遗迹尚在,其名不复见于地图,但现代英语中“希腊”这个单词也还是叫做Greece。意大利语以及西班牙语则把希腊叫做Grecia、葡萄牙语叫做Grécia、法语叫做Grèce、俄语叫做Grecija、德语叫Griechenland;全部都受拉丁文之影响而发音相近,却没有一个听来像是希腊语的Elláda。
Graea市遗迹在希腊之位置(雅典市西北方之红圈)
中国的名字其实也是如此。英文的China直接借用了拉丁文:罗马人也把中国叫做China,只是发音不为”拆那”而为“岐那”。字尾之所以有个a,是因为拉丁文中的地名大多以母音结尾,闻外国之名结尾无母音,则自加一个a。真正国名的部分,其实只是Chin,以音指”秦”也。话说意大利去希腊不过一海相邻,罗马人尚且搞不清楚Graea为何城;其去中国何止数千万里,哪还在乎秦朝覆亡何久矣,中国也就继续叫做China吧。
除了同样被人乱取绰号,在历史上,中国与希腊还是两个年龄相仿的小朋友,在同一时期开始学写字。
中国最古老的文字是甲骨文,始于商朝(西元前1600~1045年);希腊最古的文字是”线形文字B”,始于迈锡尼文明(西元前1750~1050年),迈锡尼为希腊一座荒废已久的古城。殷商和迈锡尼互不相关,但存在于同一时代,都是青铜文明,物质水平雷同,文字形态便带有相似的原始气息,在各自的文化圈内皆属远古。
殷商的故事里有迷恋妲己的纣王荒淫無道、逼其西岐臣子討伐朝歌,有酒池肉林又有比干剖心;清末之前的學者多以為神話而已,現代考古之後乃知真有商朝。
迈锡尼的故事里有美女海倫與特洛伊的王子私奔、逼其身为斯巴达国王的丈夫攻打特洛伊,有英雄阿基里斯又有木馬屠城;19世纪末之前的學者多以為神話而已,現代考古之後乃知真有迈锡尼。
此后中国与希腊的发展则不同了。
殷商消亡之後,中國的文化由周朝延續,甚至连旧政权的成员也未杀尽,部分商朝遗族被分封至宋国,即为孔子之族出。
然而邁錫尼文明的覆灭,则是彻底。当时的南欧、近东、中东一带同时陷入了原因不明的大崩溃。
除埃及之外,所有的古國不是严重萎缩就是消失無蹤。希腊的迈锡尼即属后者,其要塞倾毁、宫殿埋入尘埃、城市散化成细小的村落,全希腊进入一段沒有文字的黑暗時代約300年(Greek Dark Ages 西元前1100~800年)。这就是为何迈锡尼的文字被称为“线形文字B”,因为它已彻底失传,是和现今希腊文完全不同的书写系统,考古发现时完全不可解,看来只像一堆意义不明的直线,便联想不出任何古雅的称号。
迈锡尼线形B文字
【顺便一提:“线形文字B”属于巴尔干半岛南端之迈锡尼文明,而“线形文字A”则属于克里特岛之米诺亚文明。米诺亚文明和迈锡尼同时因不明原因灭亡,但米诺亚出现较早,故以其文字为线形A,迈锡尼为线形B。】
然而即便没有文字,希腊人也还是继续说希腊话,继续流传他们的故事。到了西元前750年左右,约在中国春秋初期,希腊出现一个有名的唱诗人,其眼盲,名荷马,能背诵史诗神话无数。同一时期,中东腓力基人(约今黎巴嫩)的字母文字开始于东地中海流传,希腊人以此为骨干新创希腊字母,才终于把荷马说的故事,也就是迈锡尼的故事,再次写将下来;此时什么是传奇?什么是历史?根本已是乱丝难理,只能等后世考古验证。
中国虽然也有焚书坑儒,但留下的好歹都是手抄的文字,而非仅仅口耳相传。兼且由秦以来,中国大国之势力既成,自此统合多、崩离少,可是希腊却未能如此。黑暗时代结束后,重新习得文字的希腊进入古风时代(Archaic period,西元前800~480年),之后则是古典时代(Classical period,西元前480–323年),大约便是中国的春秋至战国中期。出现许多闻名后世的哲学家、数学家;但同样讲希腊话的人们却始终无法组成单一国家,而是一城一国,并以雅典、斯巴达、底比斯等强势城邦为首,各组联盟,相斗征伐不断。
直到西元前339年,希腊北部的马其顿国王飞利浦才终于在所有城邦间称霸。三年后,其子亚历山大即位,更发大军东征波斯,屡战屡胜,直到打入印度,其士兵不堪久战而兵变,拒绝再复东行,这才领军返回希腊。可惜亚历山大死得甚早,32岁时,还在回国路上就突然暴毙;旗下诸将旋即瓜分其地,各自称王,希腊的帝国便只维持了30多年。
西元前323年,亚历山大帝国版图
这些希腊来的将军继续占领着近东、中东的土地,便持续将希腊的文化、宗教等等输出至该处。因此亚历山大死后的时代被称为希腊化时代(Hellenistic period 西元前323–146年),今日土耳其、伊拉克、叙利亚、埃及、伊朗等国在此时期皆向希腊文化臣服,但希腊人本身却依然争战不断。首先是亚历山大的旧部们各持一国之后,人人均欲并吞昔日同袍,成为第二个亚历山大。并且母国希腊的许多古老城邦也趁机再次独立,重组联盟,继续自古以来的合纵连横。
西元前303年形势图,除最右深蓝色为印度之外,其他国家均由希腊人统治。亚历山大死于西元前 323年,也就是说他死后20年内,自己一手打造的帝国既已分裂至此。
反观中国,在此时期则已由秦转汉,自此奠定大国的基础。统一的中国能建长城抵御外侮,分裂的希腊却没办法,希腊全境便在西元前146年,被西边意大利半岛的罗马人征服了,成为罗马共和国的一介行省。
西元前200年的希腊,可见各国或各联盟间的形势相当错综复杂。最左上深绿色的地区最靠近西边的意大利,为罗马同盟。罗马在此时期已开始干涉希腊各国内政,后来在西元前146年终将希腊整体并吞。
话说希腊之于罗马,犹如汉之于倭。两国语言不通,民族相异,本无瓜葛;然而希腊文明古于罗马甚久,后者一概抄袭前者服装、艺术、建筑,今世考古不精者或难分辨两者文物。被这样的外来民族征服,当时希腊应该有不少人悲痛吧,不过罗马在希腊的统治竟维持了相当久(西元前146 BC – 西元后324年)。这是因为罗马人也承认希腊是文化和艺术的中心;希腊人只是不会打仗而已,但会讲希腊话的奴隶永远能在罗马卖得高价。
西元117年,罗马帝国全盛图
就像俄国在十月革命之前,其贵族皆习惯以法语交谈,因为觉得自己母语不够高雅。罗马人亦如此,但凡权贵者,不通希腊文必受同侪讪笑;于是来自罗马的将军政要们,便没有给希腊人带来太多异国文化的压力,取而代之的则是一种可悲的优越幻想,让希腊人以为自己是水准较高的罗马公民,却忘了罗马根本不是自己的国家。
罗马为共和,希腊人即为共和公民;罗马为帝国,希腊人即为帝国公民。后来在西元330年,罗马帝国东西二分,希腊属东罗马;西罗马帝国于西元476年遭蛮族所亡,而东罗马以希腊的君士坦丁堡为首都,则继续维持近千年,至1453年乃亡。东罗马帝国的居民几乎都讲希腊文,但当真正的罗马陷落之后,这些希腊人却觉得自己是罗马的正统继承者,从没想过要重建一个叫做希腊的国家。
西元1025年,东罗马帝国地图,当时还曾一度反攻夺回意大利南端,却无法收复罗马。
东罗马的希腊人更大的雄心壮志,不是要像祖先亚历山大一样征服土耳其或波斯,而是要收复位于意大利的罗马。有些东罗马皇帝为此西征意大利,但都失败了。后至西元570年, *** 出生,百年之内 *** 势力快速窜起,逐步侵蚀东罗马帝国位于中东之领土。东罗马陷入漫长的衰败,终于1453年被信奉 *** 的鄂图曼土耳其征服;君士坦丁堡易名伊斯坦堡,市内更大的教堂也改装为 *** 寺。
土耳其人统治希腊直至1832年,在此近400年间,希腊人可继续讲原本的希腊话,信原本的宗教,但每年土耳其的官员都会去每个希腊人的村落,招募健壮男童加入军伍。从军并不强迫,而且也不是要拿这些异族孩子当炮灰,而是要把他们训练成土耳其苏丹的亲兵(Janissary)。加入亲兵后若立功劳,更可晋升,甚至可达太守、相国等高位;但条件却是要皈依 *** ,并发誓成为苏丹的奴隶,尔后穿衣、说话、读书、写字必须皆如土耳其人。
西元1683年,鄂图曼土耳其帝国全盛图。图中颜色越深的地区越早被土耳其人征服,可见希腊是在其势力扩张早其即落入其手。
所以当从军立功的希腊孩子衣锦还乡时,他一身衣着装饰可能已经让亲娘都认不出来了。贫困的希腊父母便常遇到困难的抉择,不知是该把儿子留在小村里,还是该让他变成一个较有前途的异族异教徒。中国当然也曾遭异族统治,但元朝的时间颇短,而清朝的满洲人除了逼人剃头留辫之外,大致还是尊重中华文化的;满洲人变得少骑马、多喝茶,考试也是 *** 的科举,感觉像是满人变成了 *** 。
相反地,土耳其的亲兵制度明显以利相诱,目的就是要希腊人自愿改当土耳其人,否则身为基督徒的希腊人在土耳其治下就必须忍受诸多不便。这和古代罗马人对待他们的态度完全不同,希腊人乃恨之,时至今日仍视土耳其为世仇。及至19世纪,迟迟没有进入工业革命的土耳其和清末的中国一样,渐遭欧洲列强蚕食,希腊亦受列强支持而酿起独立运动。
1821年,英、法、俄三国援助希腊独立分子造反,于1829年终将土耳其势力逐出希腊境外。然而独立之后,希腊人欲立国王,竟找不到一个血统足够高贵的希腊人,便在1832迎来一名德国巴伐利亚的王子,成为近代希腊的首任国王奥托一世(Otto I of Greece,在位1832 ~ 1862)。
希腊和中国虽然是出生在同一时代的文明,但前者的成长明显比后者坎坷许多。便是时至今日,希腊都是个经济问题很大的欧盟成员,但欧洲人怎样也得把希腊留在欧盟里。荷马的诗歌、柏拉图的哲理、毕达哥拉斯的数学(Pythagoras)、还有文艺复兴时期无数关于奥林匹斯诸神的艺术作品,这些东西都远远流传到了希腊以外的国家,成为整个欧洲的文明象征。欧盟没有希腊,就像黄河流域忽然有片土地不属于中国,简直无法想象。
此乃为何,全世界的小学图书馆里,都不难找到关于希腊神话的书籍;但要找武王伐纣、封神演义的故事,大概只能在中国。此固由千百年来的历史因缘所致,我们现代人生在此世又能说什么呢?只能说希腊是个阅历丰富的孩子,所以这么有出息吧。