美国史上最惊险的一次大选：仅有一票之差

最近这几年，足坛的一个热梗——“半场开香槟”完成了破圈，在很多项目的赛事评论中都高频出现。它的含义并不复杂，指的是某一方在获得巨大优势后，因为过于乐观和放松，让对手绝地翻盘。

因为它强大的普适性，所以在这两年的体育比赛中，凡是出现大热倒灶、领先被翻的情况，就总有人要刷“半场开香槟”的弹幕。在充满了变数的赛场上，此类情况确实不少见。

事实上，不只是竞技体育，连美国大选都出现过半场开香槟、最后翻车的情况。好几个总统候选人在民调和中期选举中遥遥领先，以至于各路媒体都提前放出了胜选贺稿，最后却惨遭滑铁卢。

而这其中最惊险、更具戏剧性的无疑是1876年的美国大选，蒂尔登一度遥遥领先，结局却以一票之差输给了对手海斯。

美国选举

美国的间接选举

看到这里，想必有不少人会感到奇怪，美国总统的选举一直是面向所有公民，至少有近亿选民会参与到投票中。如此大规模的选举，为什么会出现一票之差这样戏剧性的结果？

稍微关注新闻的人相信都有印象，美国在21世纪出现了两次争议性选举结果，候选人的得票差都在十几票左右。如果真的是全民直接选举，显然不会有如此接近的选票差距。

归根结底，是因为很多人对美国的选举制度产生了误解，他们一直以为美国是直接民主的普选制。但其实这个国家一直使用的都是间接民主，用专业的话说就是代议制民主。

真正给总统投票的其实是所谓的选举人团，后者由美国的参议院和众议院的所有议员组成。因为议员的数量在不断提升，所以选举人的数量也相应增加，它的最新数据是538人。

也就是说，参与总统选举的候选人最终选票相加是538，这就能解释为什么会出现十几票，甚至是一票的差距了。

美国议员

虽然采取的是间接选举，但是选举人团制度还是能代表民意的。因为他们的投票并不遵循其个人意志，而是根据各自所在州的选民态度来做出决定，并且选举人投票奉行的是赢家通吃原则。

举个最简单的例子，加利福尼亚一共有55张选举人票，选举人团在投票的时候要看本州民众支持哪位候选人，如果A的得票率高于B，那55个选举人的票必须全部投给A。

当然选举人制度也是在不断发展和完善的，它如今的样子已经和最初有了很大的不同。比如考虑到美国各州的人数完全不同，所以每个州分配到的选举人票数量也差别很大。

如今票数最多的是美国之一人口大洲——加利福尼亚，一共有55票；而排在第二位的是拥有38票的德克萨斯州。至于阿拉斯加和怀俄明这种人迹罕至的地方，选举人票就很少了，只有3票。

选举人团制度在美国一直运行良好，大部分情况下都能选出符合民意的总统。但是因为使用了“赢家通吃”的存在，导致它先天上存在不足，难免会因为意外情况而导致出现问题。

美国

这其中的逻辑并不复杂，可以用一个简单的模型来阐述。

假设有A和B两个人参选，A在加利福尼亚以微弱优势取胜，拿下了55张选票；B即便在德克萨斯州拿下了超过九成的支持，最后也只有38票。

这样一来，A的实际支持人数要小于B，但因为获得了更多的选举人票，所以最后还是他当选。

这样的结果违背了选举多数决的原则，故而会引发巨大的争议。

其中1876年的拉瑟福德海斯的争议更大，他就是文章开头提到的以一票优势胜选的美国总统。

美国

充满争议的一票之差

出生于单亲家庭的海斯是非常符合“美国梦”的范本，这位出生于俄亥俄州单亲家庭的男孩依靠勤奋好学、刻苦上进考入了顶级名校——哈佛，一举改变了自己的命运。

从哈佛毕业后，他一开始的职业规划是做一名优秀的律师，捍卫法律的尊严。然而，就在事业取得了一定成绩，生活有所改善后，南北战争却爆发了。

在意识到战争给普通百姓带来的伤害后，海斯之一时间相应了 *** 的号召，加入了军队。

在战争期间，奋勇作战的海斯得到了北方军大佬格兰特的器重，一路平步青云，很快就升到了少将的位置。在格兰特的引荐下，海斯认识了不少共和党的大佬，为之后的从政奠定了基础。

拉瑟福德海斯

南北战争结束后，凭借广阔的人脉和近乎完美的履历，海斯很快当选了国会议员。之后他在政坛是如鱼得水，不到3年的时间就拿下了俄亥俄州州长的位置，大踏步向更高点迈进。

多年的律师经历让海斯对很多领域都有着深入了解，而戎马生涯更是培养了他一往无前的进取精神，因此在当上州长后，海斯很快开始了大刀阔斧的行动，做出了一系列耀眼的成绩。

在第三次当选州长后，海斯决定对美国总统的宝座发起冲击。

对他来说，此时参选能牢牢把握“人和”，因为在任总统正是他曾经的恩主——格兰特，后者极力保举海斯参选，并提供了强力支持。

尽管有着不小优势，但海斯却并没有掉以轻心，因为他的对手——民主党候选人蒂尔登也是身负民望的优秀政客。

拉瑟福德海斯

大选开始后，蒂尔登和民主党制定的参选策略非常奏效，赢得多地选民的认可，顺利拿下多个摇摆州，形势一片大好。

因此，到了选票统计的最后一天，蒂尔登已经成功收获了184张选举人票，而此时的海斯只有165张。

剩下的选举人票还有20张，它们分布于不同的四个州。只要蒂尔登能够再拿下一票，就能成功获得超过半数的选举人票，取得最后的胜利，成为新任美国总统。

此时此刻，无论是选民还是媒体都认为蒂尔登已经胜券在握。因为在剩下的四个州里，民主党在佛罗里达州、路易斯安那州及南卡罗来纳州均有一定优势，在之前的民调中多次领先。

所以统计结果还没有正式公布，蒂尔登及其团队就已经迫不及待地宣布在以上三州胜选。不少媒体人都言之凿凿地认为下一任总统就是民主党的蒂尔登。

海斯与蒂尔登

接着让无数人目瞪口呆的惊天大逆转就上演了，最后开票的4个州竟然全部不约而同地选择了海斯。

拿下这20票之后，这位共和党新秀成功逆袭，以一票的微弱优势战胜了蒂尔登。

如此戏剧性的结果震惊了几乎所有人，选民和媒体在这一刻彻底失声。

而新任总统海斯也达成了一个全新成就，在普选落后的情况下，依靠选举人票的特殊机制完成翻盘。

拉瑟福德海斯

共和党的妥协及后果

一票之差的失败在后人看来都充满了戏剧性，对亲自参与其中的人就更是难以接受，因此选票结果出炉后两方反应大相径庭。

这边厢海斯团队之一时间宣布胜选，整个竞选办公室变成欢乐的海洋；那边厢蒂尔登团队出离愤怒，他们不仅不承认最终结果，还质疑大选出现了舞弊。

后者的质疑得到了不少选民的支持，毕竟海斯最后的逆转实在是太过离奇，实在忍不住让人阴谋论。民主党紧锣密鼓地在媒体造势，宣称此次总统大选存在猫腻，违背了宪法的公平与公正。

与此同时，不少学者和专家甚至直接对选举制度开炮，认为它存在问题。因为民主选举要符合“少数服从多数”的原则，然而海斯在普选落后的情况下获胜，实在是违背民意。

美国

很快，海斯和共和党陷入了舆论的风暴中，面对来自各方的质疑，他们多次力陈清白，却于事无补。

经过几天的发酵后，民间的不满情绪愈演愈烈。在民主党的煽动之下，很多地方都出现了武装暴乱的苗头。如果任由局势崩坏下去，内战的阴影很可能再一次笼罩美国。

此时距离南北战争结束刚刚过去十年，惨烈的记忆还深深印刻在美国政客心中。因此，当内战的苗头出现后，一直隔岸观火的参众两院慌了神，两位议长亲自出面调停民主党和共和党的矛盾。

两党的话事人在经过几轮的磋商和谈判之后，最终决定放弃暴力手段，用和平的方式解决这个问题。

南北战争

民主党虽然闹得凶，但此刻他们的硬实力要弱于共和党。因此在谈判过后，海斯的总统任命最终还是获得了一致通过。

但是两党的一致协议里规定海斯的任期只有四年，到1880年总统大选的时候，无论海斯的支持率如何，都必须退出竞选。

为了让民主党不再针对海斯，共和党做出了不小的牺牲。

海斯上任后，联邦 *** 结束了对南方地区的军事管制，被迫放弃了对黑人权利运动的支持。之所以如此，是因为民主党在当时是南方种植园奴隶主的代言人，自然要维护后者的利益。

南方种植园

不仅如此，海斯 *** 按照事先的约定，吸纳大量民主党议员进入内阁，让后者实力逐渐膨胀。

共和党对民主党的这次妥协带来了深远的影响，一方面是终结了蓬勃发展的黑人民权运动，让后者胎死腹中。

另一方面则是开启了共和党和民主党“南北换家”的序幕。

任谁都想不到，这次妥协后，共和党会和南方地主越走越近，百年后成为“红脖子”的代言人；而此时对黑人喊打喊杀的民主党，之后竟然与北方资本家结成同盟，走上了“捍卫民权”的白左之路。

黑人民权运动

备受掣肘的总统

在完成利益交换之后，共和党和民主党取得了一致意见，消弭了可能爆发的内战。

这个结果似乎皆大欢喜，唯独有两个失意之人。一个是一票之差败下阵来的蒂尔登，另一个就是勉强上位的海斯。

在美国，不出现意外的话，总统是有着很大权力的。可偏偏海斯的上位之旅就遇到了问题，先是因为所谓的“选举舞弊”备受质疑，之后又因为要抚平民主党的怒火，被共和党牺牲了很多利益。

因此，海斯从一上台之后就备受掣肘，不仅内阁里有很多民主党的反对派，共和党内部的支持者也纷纷改换门庭。

海斯与蒂尔登

从海斯过往的履历来看，他其实是一位非常出色的政治家，在俄亥俄州的12年，他取得了令人瞩目的政绩。

在准备竞选总统后，他一直雄心勃勃，筹划着在任期内大刀阔斧地进行改革。

他是这么想的，也是这么做的。海斯当选总统后，立刻展现了改革家雷厉风行的一面，先是在对 *** 机构进行制度调整，接着又颁布了一系列内政外交的革新措施。

回过头来看，海斯提出的改革内容是非常优秀的，如果能顺利在全国范围内实施，能很好地解决美国当时遇到的问题。

美国

可惜的是，无论在什么时候，改革都会遇到极大的阻力。

即便是后来备受敬仰、声威赫赫的罗斯福要推行革新政策都很困难，何况是内忧外患、备受掣肘的海斯。

在民主党反对、共和党不少人作壁上观的情况下，海斯的不少优秀政策都被否决。即便勉强通过了一些决议，在地方的执行也磕磕绊绊，最终效果连差强人意都做不到。

就这样，才华出众、雄心勃勃的海斯在尴尬中结束了四年任期，被后世公认为美国两百年来最平庸的总统之一。

罗斯福

结论

海斯的一票获胜堪称是美国大选中最惊险 *** 的一幕，其剧情的跌宕起伏、反转变化至今依然让很多人啧啧称奇。

可惜的是，参选的双方最后竟然都是“失意者”。踌躇满志的蒂尔登与总统宝座失之交臂，而才干卓越的海斯虽然获胜却饱受质疑，彻底沦为平庸。

这样的争议与 *** 在之后的美国大选中依然存在，比如很多人熟悉的特朗普和小布什都是类似的情况，他们的普选支持率低，最终却都靠着选举人票完成了逆袭。

现在的美国选举应该不会再出现一票之差的戏剧性结果，但2024年的大选花落谁家仍可拭目以待。

参考资料

《民主的不满》——迈克尔桑德尔

《海斯总统传：南北战争与美利坚统一的再造》——拉塞尔赫尔曼康维尔